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The Ashley boys were a notorious gang of desperados 
that  terrorized Florida's southeast coast  for more  than 
15  years.  O en  violent,  their  crimes  ranged  from 
murder, bank robbery, hijacking, bootlegging and moon 
shining  to  piracy  on  the  high  seas.  One  of  their 
special es, however, was running liquor between West 
End in the Bahamas into the maze of hideouts south of 
Stuart. 

Florida was a fron er in those days with fron er sheriffs 
who some mes solved crimes with fron er jus ce. 

John  Ashley  first  came  to  the  a en on  of  the  local 
sheriff  in 1911, when he was accused of killing Desoto 
Tiger, the son of Tom Tiger, a well‐known leader of the 
Seminole Na on. 

The  two  men  had  been  trapping  partners  in  the 
Everglades when Ashley  came  into  town alone. A  few 
days  later,  Desoto  Tiger's  body  was  uncovered  by  a 
dredge  cu ng  the  North  new  river  canal  from  Fort 
Lauderdale to Okeechobee. 

Ashley  sold  the  ninety  o er  hides  the  partners  had 
trapped to a dealer in Miami for $1,200. Jimmy Gopher, 
another Seminole,  told  the sheriff  that Ashley was  the 
last man seen with Desoto Tiger. 

The Ashley Gang and Fron er Jus ce 
Palm  Beach  Sheriff  George  B.  Baker  dispatched  two 
depu es  to a Gomez neighborhood  south of Stuart  to 
arrest  Ashley  (Mar n  County  was  not  created  un l 
1925). 

John  and  his  brother,  Bob  Ashley,  ambushed  the 
depu es and sent them back with a message to Sheriff 
Baker, "Tell him not to send any more chicken‐hearted 
men or  they might get hurt." This  slap at  the Sheriff's 
men made it personal and started a feud that con nued 
for years and finally ended at Sebas an River Bridge. On 
the  run  for  murder,  Ashley  went  west  to  Sea le, 
however,  missing  the  family  returned  in  1914  and 
surrendered to authori es. 

Ashley's  first  trial  ended  in  a  mistrial.  The  State 
A orney sensing a convic on would be difficult in Palm 
Beach  County  with  Ashley's  large  family  and  friends, 
argued for a change in venue, reques ng that Ashley be 
taken to Miami for trial. 

With no  interest  in being  tried  in Miami, Ashley broke 
away from his jailer, Robert C. Baker (son of the Sheriff) 
scaling  a  10+  foot  fence  during  his  jailbreak  and 
returned  to  the Glades.  The  feud between  the Ashley 
and the Baker families was now very personal. 

By Richard Procyk 12/3/2012 



www.jupiter.fl.us/History 

John  Ashley's  criminal  career  began  in  earnest  on 
February  23,  1915 when  the  gang  held  up  a  bank  in 
Stuart. This adventure would prove to be very costly to 
Ashley in the years to come. 

Although the gang took $4,300 in the heist, Kid Lowe, a 
new member of the gang, shot Ashley accidentally. Shot 
in the right jaw, the bullet destroyed the sight in his le  
eye  forcing him  to wear a black eye patch and  later a 
glass  eye  from  then  on.  In  extreme  pain  and needing 
medical treatment, he was soon overtaken by Sheriff G. 
Baker and his posse. 

Once again  in custody, Ashley was sent to Miami a er 
the  State A orney  succeeded  in  securing  a  change  of 
venue. Security at the Dade County jail intensified when 
rumors  circulated  that  his  family  vowed  to  break  him 
out  of  prison.  Known  as  a  close‐knit  family,  they 
included  John  Ashley's  father  Joe,  brothers  Bill,  Ed, 
Frank,  Bob  and  John's  sweetheart,  Laura Upthegrove. 
With  a  reputa on  for  loyalty,  allegiance  and  duty  to 
each other as their top priority, the authori es took the 
threat  seriously  and  prepared  with  extra  guards  and 
double locks on the cell. 

Planning the prison break, however, went too slowly for 
Bob Ashley as he set out alone on a suicidal "Kamikaze" 
mission to free his older brother. He would never know 
his sacrifice was in vain as the murder charge would be 
dropped in the months that lay ahead. 

On June 2, 1915, Bob Ashley made his move. He stood 
quietly  for  a moment  in  front  of  the  deputy  Sheriff's 
residence, adjoining  the Dade County  jail,  then rapped 
on the door. 

Deputy  Wilber  Hendrickson  stood  in  front  of  the 
opened  door  and  before  he  could move,  Bob  Ashley 
shot him  in  the  chest,  a bullet  lodged  in his heart. As 
Ashley  snatched  the  deputy's  keys  the  deputy's  wife 
grabbed  a  rifle  and  pulled  the  trigger  as  Ashley went 
out the door – the rifle failed to fire. 

As  the  shoo ng  alerted  people  in  downtown Miami, 
Ashley fled dropping  the  jailer's keys  in  the  street. He 
quickly  commandeered  a  passing  delivery  truck, 
threatening  the  driver  with  a  gun  to  his  head.  T.H. 
Ducke   the  driver  deliberately  stalled  the  truck  as 
officer  John  R.  Rible   who  also  commandeered  a 
vehicle,  approached  from  the  rear.  As  Officer  Rible  
called out  to Ashley  to  give himself up, Ashley  swung 
around and shot him  in  the head. Although staggered, 

the officer fired twice.  In the exchange both men were 
mortally wounded. The officer was also struck near the 
heart and Ashley hit  twice – once  in  the body and  the 
second through the head. 

The  Sheriff  arrived  on  the  scene  and  rushed  Officer 
Rible  and Ashley to the hospital where Rible  died. A 
mob  gathered  at  the hospital; Miami had  lost  its first 
police officer killed in the line of duty. As the mob grew 
and became more menacing,  the Sheriff wisely moved 

Ashley to the County jail for safekeeping. 

To be sure the dying man was his younger brother Bob, 
the Sheriff took John Ashley to the bedside of the dying 
man.  They  arrived  too  late  for  last  words.  Bob  was 
D.O.A. (Dead on Arrival) 

Ashley won a new trial and the murder charges against 
him  for  the killing Desoto Tiger were dropped. He  s ll 
faced  charges  for  robbing  the  Stuart  bank  and  a er 
pleading  guilty  was  sentenced  to  seventeen  years  at 
Raiford. 

Because of good behavior, he was sent to a road camp, 
apparently part of his strategy, as he promptly escaped 
the chain gang in 1918. 

With the advent of Prohibi on in 1920, Ashley returned 
to  rum‐running, bootlegging and opera ng moonshine 
s lls  in  the north end of Palm Beach County. Together 
with  his  brothers  Ed  and  Frank,  he  ran  liquor  from 
Bri sh warehouses  in  the  Bahamas  and  Bimini  to  the 
Jupiter Inlet and Stuart. 

In  1921,  however,  he  was  arrested  again  while 
delivering a large load of liquor near Wauchula. Ashley's 
incarcera on may have been one of the luckiest days of 
his  life.  In  just  a  few  months  a er  his  capture,  his 
brothers Ed and Frank vanished at sea while on one of 
their  trips  to  the  Bimini  Islands.  They  had  con nued 
their bootlegging opera ons without him and on a dark 

continued 12/3/2012 

To be sure the dying man 
was his younger brother 
Bob, the Sheriff took John 
Ashley to the bedside ... 



www.jupiter.fl.us/History 

night in October 1921, made one more trip crossing the 
Gulf Stream. It would be their last. 

Long before Al Capone and his Chicago mob began rum‐
running  from the Bahamas  into the  Jupiter  Inlet, there 
was  the  infamous  "Ashley Gang" – Florida's answer  to 
the  "James Boys". About  the  me brother  John had a 
very disturbing dream. 

The  dream,  unlike  anything  he  had  ever  experienced, 
appeared to him more like a vision in which he seemed 
to hover or float over the scene of his brother's death. 
The intensity and clarity of the premoni on caused him 
to toss and turn in his cot as he could see his brothers' 
skiff as it struggled in the raging sea. 

As he watched from above, he saw another boat, much 
larger, suddenly come out of the darkness and headed 
directly  at  the  skiff.  With  a  sense  of  foreboding,  he 
struggled  to yell or call out a warning but his brothers 
could  not  hear  him.  Ashley  now  could  recognize  the 
crew of  the  larger boat as Alton Davis, Bo  Stokes and 
Jim White –  rum‐runners and pirates at  sea. With  the 
sound  of  gunfire,  Ashley  woke  up  soaking  wet  with 
perspira on. 

Believing that his brothers were in great danger, Ashley 
wrote  to  his  father  to  come  to  Raiford.  Joe  Ashley 
usually  silent  just  nodded  his  head  in  the  affirma ve 
when he heard John's dream. Ashley was so certain his 
vision was  true  that he  swore  to  take  revenge on  the 
trio when he got out of Raiford. 

A  few  months  later,  Davis,  Stokes  and  White 
disappeared  at  sea. Whether  they were dealt with by 
the Ashley gang is s ll unknown. 

With  three  of  the  Ashley  Brothers  gone  and  John  in 
prison, the leadership of the gang was o en directed by 
Clarence Middleton, Roy Ma hews or Hanford Mobley, 
son of John Ashley's oldest sister. 

In September 1924, the Ashley gang robbed the Stuart 
bank  again.  Hanford  Mobley  disguised  in  women's 
clothes  approached  the  teller  window  while  his 
companions Middleton and Ma hews Sheriff Robert C. 
Baker trailed the trio for 265 miles in a long exhaus ng 
manhunt to make his case. He had succeeded his father 
George  B.  Baker  as  Sheriff  of  Palm  Beach  County  in 
1920. 

In  the mean me,  John Ashley escaped  from prison  for 
the  third  me,  while  Mobley  and  Ma hews  soon 
escaped from the Pam Beach County jail. Not to be le  
out,  Middleton  escaped  from  a  road  gang  with  Ray 
"Shorty "Lynn who became a new gang member. 

In was  during  the  last  bank  robbery  in  Pompano  that 
Ashley  le  a rifle bullet with a witness and told him to 
give it to Sheriff Baker. It wasn't the first  me he would 
leave a bullet at a crime scene  for  the sheriff, but  this 
would be his  last. Sheriff Baker would respond that he 
would wear John Ashley's glass eye as a watch fob some 
day. 

The feud came to a boiling point with a raid on old Joe 
Ashley's  camp  and  the  resul ng  gunfire  that  took  the 
lives  of  Joe  Ashley  and  sheriff's  deputy  Fred  Baker, 
cousin to Sheriff Baker. According to Hix C. Stuart who 
wrote "The Notorious Ashley Gang", John Ashley stated 
"I grabbed my rifle and got behind a forked tree, and let 
fly  a  bullet  in  short  order.  A  man  from  behind  the 
palme o  fell  prone  on  his  face.  I  knew  I  had  killed  a 
man" (Fred Baker) 

By  late  October  1924,  Sheriff  Baker's  posses  had 
destroyed all of  the gang's hideouts  in  the Glades and 
word got to Baker that Ashley would be heading north 
to  hide  out  with  his  sister  Daisy  in  Jacksonville.  The 
informa on also claimed  that Ashley planned  to come 
back  a er  the  Sheriff's  elec on  and  kill  him  and  his 
depu es. 

Sheriff  Baker  contacted  Sheriff  John  R. Merri   in  Ft. 
Pierce and advised him that  the Ashley gang would be 
driving  through  St.  Lucie  County  on  the  night  of 
November 1st and  that he would send his depu es H. 
Stubbs, E. Padge  and L. B. Thomas  to assist Merri 's 
men  with  the  arrest.  The  Sheriff  explained  that  he 
would  not  be  there  because  "We  were  closing  our 
campaign for sheriff that night at Lake Worth." 

A plan was devised to set a trap at the Sebas an River 
Bridge by stretching a heavy chain across the bridge and 
hang a red lantern in the center. 

Sheriff  Merri   of  St.  Lucie  County  and  his  depu es 
along with the depu es from Palm Beach County drove 
their police vehicles across the Sebas an bridge and hid 
them in the mangrove trees near the road. 

Sheriff Merri  reported  that at 10:30 p.m. a car drove 
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up and stopped when they saw the chain and light. The 
car  was  occupied  by  two  Sebas an  young  men,  T.R. 
Miller and S.O. Davis. 

Almost at the same  me the Ashley gang drove up and 
stopped  behind  the  Miller  car.  Apparently,  the  gang 
was so  interested  in why  the car  in  front had stopped 
that  they were caught unawares when  the Sheriff and 
his men came up  from behind and covered  them with 
their guns on all sides. 

When the Sheriff came alongside the gang's car, Ashley 
and Ray "Shorty" Lynn were  in  the back  seat. Mobley, 
only  19  years  old  at  the  me,  was  driving  and 
Middleton was at his side. 

The Sheriff ordered them out of their car and had them 
walk  around  the  front  of  the  car with  their  hands  up 
and where the car lights would shine on them. 

The  story  of  what  happened  next  is  confused  and 
conflicted. The depu es who  took part  in  the ambush 
told  the  coroner's  jury  that  the  gang  had  been  shot 
while  a emp ng  their  escape.  But witnesses  and  the 
rumors  that  followed  indicate  the  outlaws  were 
handcuffed and then shot. 

Witnesses Miller and Davis, the men in the first car said 
that  when  they  were  asked  to move  away  from  the 
scene  they  noted  the  Ashley  gang  was  already  in 
handcuffs.  Then  there  was  the  ques on  of  handcuff 
marks on  the bodies. The depu es  claimed  the marks 
were made by  the undertaker when he examined  the 
bodies. Later, the coroner's jury accepted this version. 

According  to  the  rumor  there was  a  deputy who  had 
been at the scene and took part in the shoo ng. He told 
a friend not to repeat his story un l his death. He said 
that Ashley had been separated from the other outlaws 
who were handcuffed together. Ashley was handcuffed 
alone and told not to move. Ashley took a step when he 
was shot; the others tried to make a break for  it when 
they were shot too. 

Jus fiable homicide was  the unanimous verdict of  the 
second  corner's  jury  empanelled  to  inves gate  the 
killing of  John Ashley and his three companions by the 
St.  Lucie  and  Palm  Beach  County  officers  at  the 
Sebas an  River  Bridge  on  the  night  of  November  1, 
1924. 

The  ques on  is  raised  by  some: Did  the  15‐year  feud 
between  the Bakers  and  the Ashley's  end  in  "fron er 
jus ce"? 
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