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Indian tribes across the country are reaping windfall 
profits these days, usually from gambling operaƟons. 
But some, like the Seminole NaƟon of Oklahoma, are 
geƫng rich from belated government payouts for lands 
taken hundreds of years ago.  
 

What makes the Seminoles unique is that this tribe, 

unlike any other, has existed for nearly three centuries 
as a mixture of Indians and blacks, runaway slaves who 
joined the Indians as warriors in Florida. Together, they 
fought government troops in some of the bloodiest 
wars in U.S. history. In the late 1830s, they lost their 
land, and were forced to a new Indian home in present‐
day Oklahoma.  
 
Over the years, some tribe members have intermarried, 
blurring the color lines even further.  
 
Now the government is paying the tribe $56 million for 
those lost Florida lands, and the money is threatening 
to divide a naƟon.  
 
Seminole Chief Jerry Haney says the black members of 
the tribe are no longer welcome. AŌer 300 years 
together, the chief says the tribe wants them to either 
prove they're Indian, or get out.  
 

Black Seminoles vs. Red Seminoles 
Harsh words from the Seminole chief for the 2,000 
black members of this mixed Indian tribe. In response, 
the black members say they're just as much a Seminole 
as Haney is. 
 
On any given Sunday, go with LoreƩa Guess to the 
Indian BapƟst church in Seminole County, Okla., and 
you'll find red and black Seminoles praying together, 
singing hymns in Seminole, sharing meals, and catching 
up on tribal news. Walk with her through the Indian 
cemetery out back, and you'll find their ancestors are 
buried together as well.  
 
LoreƩa claims that there was never any disƟncƟon 
made between the two groups of Seminoles. "We've 
always been treated as one to another. No difference at 
all," she says. 
 
It was an alliance that began more than 300 years ago 
in Florida, when runaway slaves and different Indian 
tribes sought refuge together and later fought the 
white man. Joe Opala, a history professor at James 
Madison University in Virginia, says that from the 
beginning, it was a melƟng pot tribe. "In fact, the word 
Seminole is not even an Indian word. It is derived from 
the Spanish word, Cimarron, meaning runaway slave. 
And so, from the beginning, you don't have an Indian 
tribe. It was a mulƟ‐ethnic coaliƟon," he says. 
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Seminole family of tribal elder, Cypress Tiger, at their camp near Kendall, 
Florida, 1916. Photo taken by botanist, John Kunkel Small. 
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Historical evidence documents their close relaƟonship; 
blacks became chiefs, signed treaƟes, and served on the 
tribal council. They intermarried. They were equals, 
Opala says, and the Indians depended on them as 
warriors and interpreters. "There's a lot of intelligence 
informaƟon that passes back to Washington – for 
instance, General Jessup, the commanding general, 
writes back at one point to the war department and 
says, 'The Negroes rule the Indians.' What he was 
referring to was the fact that no significant decision was 
ever taken in the Seminole Councils unless the black 
members agreed to it," he says.  

When the black and red Seminoles were forced out of 
Florida in the 1830s, they traveled together, hundreds 
and hundreds of miles, by boat and on foot. It was a 
long and difficult journey, referred to as their "trail of 
tears" for the many that died along the way.  
 
Now, nearly 200 years later, comes the $56 million 
payment from the federal government to compensate 
for lost Florida lands. But the black Seminoles can't 
share in it, because the government and the tribe say 
they were slaves of the red Seminoles back then. As 
slaves, they could not have owned land.  
 
Joe Opala, who has worked to preserve their legacy, 
says that's wrong. "The Black Seminoles fought side by 
side, died, bled, for those lands in Florida. They've been 
together; they've been good brothers and good 
neighbors for three centuries. It makes no sense now, 
to say they're not Indians," he says. 
 
Budd RockeƩ and his sister, Polly Gentry, trace their 
Seminole roots back to their great‐grandmother, Dora 
Davis, who came to Oklahoma on the trail of tears. "Our 
ancestors were some of the fiercest fighters during the 
war," Budd says. 
 
But family legend and physical resemblance aren't 
enough. Today, you have to be able to prove your 
Indian heritage, which is hard for most black Seminoles 
because of something called the Dawes Rolls. This is a 
government census of sorts created in the late 1800s, 
which separated the tribe into the "blood," or red 
Seminoles, and the "freedmen," or black Seminoles. 
Intermarriage made no difference, as Polly and Budd 
discovered with their ancestors. "If you had any black 
blood in you whatsoever, you were a 'freedman'," he 
says. 
 

Puƫng aside the history of togetherness, the blood 
Seminoles are going by the book, that is, the 
government's book. They're relying on that 100‐year‐
old census, which separated the black Seminoles from 
the rest of the tribe in determining just who gets 
government money today.  
 
For Seminole leaders like Haney, what it now comes 
down to is proof. "If they don't have any Indian blood, 
or prove it, then they're not looked at as Indians," he 

says. "It's up to the individual to prove they are Indians. 
And this is where the problem is: they can't prove it 
with the Dawes Commission rolls." 
 
Polly Gentry has lived her enƟre life on land her 
grandmother received 100 years ago as a full member 
of the tribe. All Seminoles, red and black, were given 
land in Oklahoma. Polly says she could use some of the 
$56 million judgment fund to repair her house.  
 
"My husband decided he was gonna put some bricks 
around it, and he got as far as you see them bricks is 
now, and he had a heart aƩack," she says. "And it's 
been like this, cause I couldn't get anybody to fix it. I 
want enough (money) that I can get a house built 
where I can live comfortably, cause it isn't comfortable 
here."  

Opala calls it a "concocƟon." 
 
"It's just an excuse now that's been dreamed up of late 
in order to exclude the blacks from membership in this 
tribe. I can tell you this: 100 years ago, or 150 years 
ago, the Seminole Indians would not have been talking 
about whether or not this black person has Indian 
blood. It simply wouldn't have maƩered. They were 
Seminoles," says Opala. 
 
For more than 100 of those years, black Seminoles held 
four of the 28 seats on the tribal council. But that 
ended at a meeƟng in the summer of 2000, when the 
red Seminoles voted the blacks out.  
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Sylvia Davis, who was one of the four black council 
members at the Ɵme, says it was humiliaƟng. "It's 
been hard for me to sit there and—listen to the way 
they talk to the Freedmen. It's been very hard for 
me," she says. "The racist names that they are using 
toward them, calling them animal names, cows, 
stomping feet, roaring at 'em, telling them to get 
out." 
 
Haney says many of the black Seminoles, and even 
some of the blood Seminoles, weren't interested in 
being part of the tribe unƟl it included benefits: 
namely, a piece of that $56 million from the 
government.  
 
He also says the red and black Seminoles have just 
grown apart over the years and have liƩle in common 
today.  
 
But that's not how Sylvia Davis sees it. She's hired 
Will and Jon Velie, two young aƩorneys who 
specialize in Indian law. They're suing the 
government on behalf of the black Seminoles.  
 
"The enƟre tribe received a county in exchange for a 
state. When it was individually alloƩed, all Seminoles, 
including the Black Seminoles, received their 
individual allotments. When the United States 
awarded $56 million, shouldn't the same people that 
received the land before also receive the money? The 
tribe's the same," says Jon Velie. 
 
The Bureau of Indian affairs chose not to speak, ciƟng 
the pending lawsuit. However, in a leƩer, it said 
these kinds of issues are up to the tribe. Eligibility for 
the judgment funds, the leƩer says, "may depend 
upon whether a current member is descended from a 
member of the tribe as the tribe existed in 1823." 
However, the leƩer says, deciding who's in and who's 
out is "solely within the purview of the tribe."  
 
But the black Seminoles say they won't go quietly. 
They conƟnue trying to cast votes and parƟcipate in 
tribal meeƟngs, without success.  

 
Budd CrockeƩ says he won't be denied his heritage, 
but he won't beg for it either. 
 
"It's not all about the money. It's about seƫng the 
history records straight about our ancestry and our 
history. And what legacy we intend to leave for our 
kids," he says. 
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